
EDUARDO MILLÁN, UNA LUZ UN MONTÓN DE BONITA. 

 
A finales de los años 60 del pasado siglo surgían en nuestro país dos grupos de pintores 
contrapuestos, esos dos grupos eran los informalistas, aglutinados intencionadamente 
bajo el nombre de El Paso; y los realistas de Madrid, que con el tiempo también han dado 
en considerarse un grupo, aunque en su momento consistía más en un círculo de 
amistades y amoríos que pintaban muy a lo suyo y sin ninguna pretensión de marcar una 
tendencia o escuela pictórica.  
 
En esta contraposición de la balanza el apoyo institucional se decantó por la pintura 
informalista de El Paso, mucho más exportable y en la tendencia americana última que 
en el verano de 1958 había pasado por España con la muestra The New American 
Painting eclipsando a los jóvenes aprendices del momento con su expresionismo 
abstracto. Los realistas encontrarían su resonancia social algo más tarde. Es curioso, y 
merece la pena reseñarlo, que el arte considerado como más subversivo o rompedor 
participara a su vez de una estratagema estatal apoyada por el régimen franquista.  
 
Estos apuntes vienen a colación para ubicar la metafísica del artista que hoy inaugura 
nueva muestra en la Galería Gärna, pues conviene observar a Eduardo Millán con el 
caleidoscopio de lo que va más allá de la dicotomía y de lo unilateral. También, por qué 
no decirlo, debería ser obligatorio para comprender en su verdad a cualquier otro artista 
de calado, aunque aquí lo subrayo con más énfasis por participar la pintura de una 
inercia de polarización en la que es fácil caer: la del realismo y la de lo abstracto, la del 
pintor dócil o el renovador.  
 
La pintura de Eduardo Millán se encuentra en este momento en un punto que tiene algo 
que ver con aquella contraposición, aunque no en un extremo u otro de la balanza, sino 
en un más allá que incluye la balanza misma cómo objeto que se mide a sí mismo y que 
hace de la metarreferencia un encuentro de potencias que sobrepasa el valor de lo 
binario.  
 
Este punto concreto de su trayectoria tiene un origen cuanto menos curioso, ya que es 
en 2019 cuando Eduardo traslada su estudio desde la casa familiar al palacio situado en 
la plaza de la Asunción de Jerez en el que actualmente se originan sus obras. Allí es 
donde su pintura comienza un proceso de recogimiento hacia una mirada más 
introspectiva que está relacionado con la desvinculación del nuevo espacio creativo, 
pues este palacio de ostentosos acabados de principios de la segunda mitad del siglo 
XX dista mucho de la genealogía del pintor y es en este proceso, que va desde el 
extrañamiento hasta el vínculo y gozo del mismo, donde se originan los nuevos hallazgos 
a los que su obra lo conduce.  



 
Este extrañamiento no sería tal si Eduardo no fuera un pintor contemplativo, pues, más 
que preguntarnos sobre lo figurativo de lo suyo, hay que preguntarnos sobre la relación 
que establece con lo representado en su pintura. Esta relación está basada, como 
anteriormente decía, con el vínculo: el que contempla forma conjunto con lo 
contemplado y así es como logra decirse a través del objeto. Este recurso es conocido 
en la poesía como el “monólogo dramático", mecanismo a través del cual el poeta logra 
reflejar su sustrato emocional trasvasándolo a un enunciador que no se corresponde 
consigo mismo. Tal procedimiento dota al discurso de perspectiva y por lo tanto de 
inteligencia. Equilibra, además, el egotismo del discurso en primera persona y le resta la 
posible cursilería. De esta misma manera actúa Eduardo Millán con su pintura, pues 
logra decirse a través de los objetos y espacios de una manera, ahora, más velada y 
distante. Su reflejo suele aparecer, pero siempre como eso: un reflejo, un mínimo 
detalle, una sombra, una distorsión, casi una fantasmagoría.  
 
Así es como podemos ver al artista que se encuentra a sí mismo a través de las formas y 
distorsiones que la mirada hacia su espacio de intimidad pictórica le devuelve, pues otro 
ingrediente del que contempla es la soledad o, mejor dicho, solitud, ya que se trata en 
este caso de una soledad deseada y vivida en el goce creativo. Formas y distorsiones de 
la propia mirada interior que se manifiestan a través de un cristal esmerilado, del reflejo 
en los azulejos de un cuarto de baño, un frutero metálico o una blonda dorada 
desechable.  
 
Y llegamos aquí al punto central de su obra, al núcleo de lo que revestido de formas se 
nos revela en su pintura, que no es otra cosa que el resplandor y el brillo: la luz. Esa 
fascinación suya se me revela a través de dos vivencias compartidas con Eduardo. En la 
primera de ellas, durante una visita virtual a su estudio, acompañó el momento de abrir 
la puerta para entrar en la sala que él llama de los bodegones con una frase inolvidable: 
“por aquí entra una luz un montón de bonita". Frase que, además de ser un alejandrino 
perfectamente acentuado, es toda una manifestación de amor hacia la luz como puntal 
de su quehacer pictórico.  
 
Esta luz, siempre tan presente en toda su trayectoria, es ahora una luz que busca 
sutilezas menos expansivas que las del paisajismo au plen air, que se centra en lo 
introspectivo de un paisaje más interior, pero no exento de tales sutilezas sino, al 
contrario, multiplicadas en las diversas posibilidades que ofrece el palacio de la 
Asunción.  
 
Estas posibilidades son aprovechadas por su carácter desprejuiciado, que, dentro de 
una honda formación y conocimiento de la pintura, le llevan a la experimentación en los 
temas y las técnicas. Es curioso ver el interior de este palacio invadido por la matemática 



de su día a día, que es algo así como una matemática de la luz. Marcas en las paredes, 
cintas adheridas al suelo, cuadrículas, cruces y líneas en los marcos de las puertas, 
ventanas y demás elementos de su palacio-estudio. Esta luz no es solo natural o 
advenida, en ocasiones la luz artificial de las farolas que iluminan la plaza puede estar 
implicada en una obra y si, de repente cambian sus bombillas, también puede dar al 
traste con ella como en alguna ocasión ha sucedido. Cuando la luz no es advenida, este 
pintor puede servirse también de la fotografía, en lo que él mismo califica como un 
desahogo para pintar por la noche. En esa denominación de “desahogo” podemos 
hacernos una idea de su especial relación con la luz.  
 
La segunda vivencia viene de una conversación por whatsapp en la que Eduardo, al dar 
con una tecla clave durante la lectura de un texto de Didi-Huberman sobre James Turrell, 
me envía la fotografía de unas páginas del libro con varias frases subrayadas. Dicen así: 
“El resplandor no es una cualidad estable del objeto: depende del movimiento del 
observador y de su encuentro con una orientación luminosa siempre singular, siempre 
inesperada. El objeto está allí, desde luego, pero el resplandor viene a mi encuentro, es 
un acontecimiento para mi mirada y mi cuerpo, el resultado del más ínfimo -íntimo- de 
mis movimientos. [...] es solo para él para quien brilla el objeto. 
 
Para cerrar, y volviendo a la contraposición inicial, ¿cabe preguntarnos aquí sobre 
realismo o abstracción? Diría que no, que no estamos ante un lado u otro de la balanza 
sino en la balanza misma. Estamos ante una pintura contemplativa, objetiva hasta el 
extremo de desconfigurar esa dicotomía. Alguien que mira y pinta la balanza. Alguien 
que en la luz se busca y que en su matemática, un montón de bonita, se nos dice.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


